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Johannes Brahms 

Eine Sendereihe von Peter Uehling 

Folge 13: Die Freunde und der Umkreis 

 

Herzlich Willkommen, liebe Hörerinnen und Hörer, liebe Brahms-Freundinnen und -Freunde, zu 

einer neuen Folge unserer Brahms-Serie mit dem Thema „Die Freunde und der Umkreis“. Brahms 

hatte viele Freunde und Bekannte, zu viele, um sie hier alle zu erwähnen. Wir betrachten sie im 

Hinblick einerseits auf ihre Bedeutung für seine Musik und andererseits für sein Leben. Freunde 

gaben Brahms, der keine Familie gründete, einerseits Halt, andererseits waren sie auch problemlos 

in Distanz zu rücken war, wenn er alleine sein wollte oder musste. Einige dieser Freundschaften 

hielten ein Leben lang, aber kaum eine blieb ohne Krisen, die in der Regel Brahms selbst auslöste. 

Wir beginnen mit zwei Liedern aus op. 59 auf Gedichte von Klaus Groth, dem norddeutschen 

Dichter, mit dem Brahms tatsächlich krisenlos befreundet war. 

 

1. 
cpo 
LC 8492 
555 177-2 
CD 5, Tracks 15 & 16 

Johannes Brahms 
Mein wundes Herz & Dein blaues Auge op. 59, 7 & 8 
Andreas Schmidt, Bariton 
Helmut Deutsch, Klavier 

4’12 

 

„Mein wundes Herz“ und „Dein blaues Auge hält so still“, gesungen von Andreas Schmidt und 

Juliane Banse, begleitet von Helmut Deutsch. Taugen diese Lieder über diese Verbindung von 

Komponist und Dichter hinaus zur Einleitung in das Thema „Die Freunde und der Umkreis“? Es 

sind zunächst Liebeslieder: „Mein wundes Herz verlangt nach Ruh, oh hauche sie ihm ein! Wie wenn 

ein Strahl durch schwere Wolken bricht, so winkest du ihm zu!“ So hieß es im ersten Lied – für eine 

Freundesansprache wäre das wohl etwas heftig, und mögen auch gleichgeschlechtliche 

Freundschaften in der Empfindsamkeit des 18. Jahrhunderts für uns ungewöhnlich innig und intim 

gewesen sein, so hat man derartige Wirkungen auf wunde Herzen in der zweiten Hälfte des 19. 

Jahrhunderts von Freundschaften gewiss nicht mehr erwartet. Immerhin: Im zweiten Lied wird alle 

Erotik, alle Leidenschaft verworfen: „Es brannte mich ein glühend Augenpaar, noch schmerzt das 

Nachgefühl“. Wir erinnern uns vielleicht an den großen Moraltraktat, den der junge Brahms an 

Clara Schumann geschickt hatte: „Leidenschaften gehören nicht zum Menschen als etwas 

Natürliches. Sie sind immer Ausnahme oder Auswüchse“, schrieb er da. Und so fühlt sich das 

lyrische Ich von Groths Gedicht beim Blick in die blauen Augen ausdrücklich „gesund“, denn sie 

sind „wie ein See so klar und wie ein See so kühl“. Auch im ersten Gedicht wird die Angesprochene 

zu Pol und Stern, also zu etwas weit entferntem, aber daraus kommt ja gerade die heilende 

Wirkung auf das „wunde Herz“: Nicht durch Hitze, sondern durch Milde. 

Die Liebe, das haben wir schon vor vielen Wochen gehört, war für Brahms zwar eine anregende, 

aber für ihn lebenspraktisch nicht umsetzbare Angelegenheit. Es ist schon früh aufgefallen, dass 

der beispielhafte Komponist des Bürgertums diese eine bürgerliche Verpflichtung, die 

Eheschließung, nicht erfüllen konnte, nicht erfüllen wollte, dass der soziale Nahbereich zwar von 

Vorstellungen und Wünschen glühte, aber real unbesetzt blieb. Dafür entstand im Halbnahbereich  
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ein dichtes Netz von Freunden, Freundinnen und Bekannten. Brahms musste sich um 

Freundschaften kaum je bemühen, und es wäre dem schüchternen jungen Mann vermutlich auch 

alles andere als leicht gefallen. Aber seine riesige Begabung und seine angenehme Erscheinung 

übten eine gewaltige Anziehungskraft auf viele Menschen aus. Unter anderem auch auf Klaus 

Groth, der 14 Jahre älter war und wie Brahms’ Vater aus Heide im Dithmarschen stammte. Groth 

und seine Frau spielten Brahms vierhändig, er versuchte seine Frau bei Brahms-Liedern zu 

begleiten – und sie versuchten immer wieder, Brahms nach Kiel zu sich nach Hause einzuladen. 

Und obwohl die beiden sich gut verstanden haben sollen, obwohl es Brahms genoss, mit dem 

Mundart-Dichter plattdeutsch zu sprechen, stellte sich Brahms nicht oft bei den beiden ein. 

Vielleicht war es deswegen eine der wenigen krisenfreien Freundschaften im Leben von Brahms. 

Brahms’ wichtigster und längster Freund war der zwei Jahre ältere Geiger Joseph Joachim. Zum 

Zeitpunkt der ersten Begegnung, 1853, hatte er bereits eine große Karriere gemacht. Nach seiner 

Zeit in Weimar als Konzertmeister bei Liszt saß er nun, als Königlicher Konzertmeister in 

Hannover, künstlerisch auf dem Trockenen: 

 

„Wohin ich auch blickte, keiner, der dasselbe anstrebte wie ich; keiner statt der Phalanx 

gleichgesinnter Freunde in Weimar.“ 

 

Joachim lud seinen ehemaligen Mitstudenten Eduard Rémenyi zu einem Konzert in Hannover ein. 

Damals konnte er nicht wissen, dass dessen verdruckster Klavierbegleiter genau diesen Mangel 

ein gleichgesinnter Freundschaft beheben würde. Joachim erkannte in Brahms nicht nur einen 

gewaltigen Musiker, sondern vermutete in ihm auch einen Künstler mit ähnlich gelagerten 

Interessen, die sich nach und nach in eine entschieden gegen Franz Liszt zielende Richtung 

entwickeln sollten. So gesehen war die Empfehlung, mit der Joachim Brahms und seinen alten 

Studienkollegen Rémenyi nach Weimar zu Liszt schickte, wohl eher eine zugunsten Rémenyis. 

Brahms kam bald zu Joachim zurück, der im Sommer in Göttingen philosophische Vorlesungen 

hörte. Brahms interessiert das nicht sonderlich, aber er stürzt sich mit Joachim ins 

Studentenleben. 

 

2. 
Tacet 
LC 07033 
0056-0 

Joseph Joachim 
Ballade für Violine und Klavier aus 3 Stücke op. 5, 3 
Florin Paul, Violine 
Birgitta Wollenweber, Klavier 

5’09 

 

Joachims Ballade für Violine und Klavier aus den Stücken op. 5. Man hört dem Stück an, dass sich 

Joachim von Liszt weg Richtung Robert Schumann orientiert hat. Schumann wird zum Mittelpunkt 

der künstlerischen Interessen von Joachim und Brahms, noch im Oktober des gleichen Jahres 

treffen sie sich bei Schumanns in Düsseldorf. Dabei ist Joachim natürlich der Erfahrenere von 

beiden: Er schreibt bereits für Orchester, vor allem Ouvertüren zu Shakespeare-Dramen, mit denen 

er sich klassizistisch von Liszts Symphonischer Dichtung absetzen will. „Nicht begreifen kann ich, 

wie Du Interesse finden kannst an meinen Sachen, an Variatiönchen und Sonätchen wie meine!“  
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schreibt Brahms nach Empfang einer weiteren Ouvertüren-Partitur von Joachim. Die Briefe 

verraten Brahms’ echte Begeisterung für das Werk des Freundes, von der „Hamlet“-Ouvertüre 

fertigt er einen vierhändigen Klavierauszug an. Aber Joachim geht auch schnell auf, dass sein 

neuer Freund auch seine charakterlichen Ecken hat. 

 

„Brahms ist der eingefleischteste Egoist, den man sich denken kann, ohne dass er selbst es wüsste, 

wie denn überhaupt alles bei ihm in unmittelbarer Genialität echt unbesorgt aus seiner 

sanguinischen Natur herausquillt – bisweilen mit einer Rücksichtslosigkeit, die verletzt.“ 

 

Das mit der sanguinischen Natur sollte man sich einprägen. Brahms hat sich selbst als schwer 

melancholisch betrachtet, aber zugleich war er eine Kraftnatur, jemand, der bei aller Selbstkritik 

Freude an seiner Produktivität hatte. Und diese sanguinische Kraft war es auch, die auf 

empfindsamere Gemüter rücksichtslos wirken konnte. Später sprach Joachim gar von 

„pedantischer, prosaischer Herrschlust“ bei Brahms. Ein frühes Beispiel ist sein Plan, mit Joachim 

zusammen Kontrapunkt studieren. 

 

„Dann will ich Dich sehr erinnern und bitten, dass wir endlich das so oft Besprochene auch 

ausführen. Nämlich, uns kontrapunktische Studien zuzuschicken. Alle vierzehn Tage etwa schickt 

jeder, der andere (in acht Tagen also) dessen Arbeiten zurück mit etwaigen Bemerkungen und 

eigenen und so weiter recht lange, bis wir beide recht gescheit geworden sind.  

Warum sollen denn wir ganz vernünftigen, ernsthaften Leute uns nicht selbst besser belehren 

können und viel schöner als irgendein Professor es könnte? 

Antworte mir aber nicht erst (überhaupt nicht) in Worten darauf. Schicke mir in vierzehn Tagen 

die ersten Arbeiten… Ich hoffe und freue mich sehr auf das erste Paket. Lass es ernst werden. 

Schön, gut und nützlich wär’s doch einmal.“ 

 

Joachim hat eigentlich zu viel zu tun dafür und unterschreibt den ersten Brief mit „Dein 

unkontrapunktischer J. J.“ Brahms verschärft daraufhin die Regeln. 

 

„Ich schicke zwei kleine Stücke mit, als Anfang unserer gemeinsamen Studien. Hast Du noch Lust 

zu der Sache, so möchte ich Dir einige Bedingungen sagen, die ich nützlich finde. Alle Sonntage 

müssen Arbeiten hin- und hergehen. Den einen Sonntag schickst Du z.B. , den nächsten ich die 

Arbeit zurück mit eigenem usw. 

Wer den Tag aber versäumt, d.h. nichts schickt, muss stattdessen einen Taler einschicken, wovon 

der andere sich Bücher kaufen kann!!!“ 

 

Hat Joachim wirklich Lust auf diese Schularbeiten? Brahms geht mit ihm streng ins Gericht: 

 

„Hier deine Sachen zurück und von meinen dabei. Mit Deinen Fugenthemas weiß ich nichts 

anzufangen. An irgendwelche Engführungen ist bei keinem zu denken… In dem f a e-Kanon fallen 

mir leere Stellen auf… Bei dem Fugenanfang in A für Quartett hat Dir ein schöner Klang im Ohr 

geschwebt. Für unsere Übungen ist das Thema an sich nicht praktisch, aber Du musst es doch 

ausführen. 
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Ich schicke Dir meine vorigen Kanons wieder mit. Ist es, die Kunst darin ungerechnet, gute Musik? 

Macht das Künstliche es schöner und wertvoller? Fällt Dir was auf? ich weiß nichts!“ 

 

3. 
harmonia mundi 
LC 07045 
 

Johannes Brahms 
Benedictus aus 
Missa canonica 
Rias-Kammerchor 
Ltg. Marcus Creed 

2’17 

 

Brahms beherrscht den strengen Satz alsbald makellos, wie hier in der postum erst aufgefundenen 

Missa canonica zu hören. Dass Brahms diesen Satz 20 Jahre später in seine Mottete „Warum ist 

das Licht gegeben dem Mühseligen“ übernahm, belegt eindrucksvoll, dass ihm „nichts aufgefallen“ 

war, kein Fehler, keine klanglichen Härten. 

Natürlich geht es zwischen den jungen Musikern in erster Linie um Musik. Die Briefe handeln 

außerdem vom Zustand Robert Schumanns, der in Endenich seinem Ende entgegendämmert – und 

ganz selten auch mal von privaten Dingen, wenn Brahms davon erzählt, wie er Clara Schumann 

beinah umarmt hätte oder ein Buch zum Schutz vor Geschlechtskrankheiten empfiehlt.  

Brahms pflegt Freundschaften mit Julius Otto Grimm, den er bei seinem Debüt in Leipzig 

kennenlernt, mit Albert Dietrich, den er bei Schumann kennenlernt: Alles Musiker in etwa seinem 

Alter, mit großen Ambitionen, aber deutlich geringerer Begabung – er erscheint allen als haushoch 

überlegen. Mit Grimm ist Brahms ungefähr so vertraut wie mit Joachim; er wird 1858 / 59 zum 

wichtigen Gesprächspartner über Agathe von Siebold, mit der sich Brahms schon verlobt hatte, 

um dann doch die Flucht zu ergreifen.  

Dafür gründen die anderen Familien. Erst heiratet Dietrich, dann Grimm, 1863 schließlich auch 

Joachim. Nach einer zermürbenden Dreiecksgeschichte mit Gisela von Arnim und dem 

Kunsthistoriker Hermann Grimm, in der Joachim das Nachsehen hatte, heiratete er die 

Opernsängerin Amalie Schneeweis. Brahms reagiert auch Joachims Verlobungsanzeige 

ungewöhnlich wortreich, denkt aber, als der eingefleischteste Egoist, vor allem an sich selbst: 

 

„Du Glücklicher! 

Es wird niemand Dein Gück mehr empfinden als ich, und eben jetzt, denn Dein Brief schneite mir 

in eine Stimmung hinein, dass es mir ergreifend war. Kann ich doch hier nicht aufhören zu denken, 

ob ich, da ich mich doch vor andern Träumen besser hüte, lieber hier alles, außer einem genieße 

und wahrnehme oder nach Hause gehe, eines habe, eben zu Hause bin, und alles andre lasse. Da 

kommst Du nun dazwischen und pflückst Dir gleich ganz dreist die reifsten und schönsten 

Paradiesäpfel. 

So möge es denn gehen nach meinen innigsten Wünschen und ich will mich auf die Zeit freuen, wo 

ich auch bei Dir, wie schon bei manchme, treulosen Freund, an einer Wiege kauern kann und 

vergesse, Betrachtungen anzustellen, das liebe lachende Kindergesicht sehend.“ 

 

Der „treulose Freund“ Joachim macht Brahms dann tatsächlich zum Paten seines ersten Kindes.  
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4. 
Deutsche Grammophon 
LC 00173 
4779301 

Johannes Brahms 
Geistliches Wiegenlied 
op 91, 2 
Anne Sofie von Otter, Sopran 
Nils-Erik Sparf, Viola 
Bengt Forsberg, Klavier 

5’33 

 

„Joseph, lieber Joseph mein“: Mit diesem von Nils-Erik Sparf auf der Viola gespielten Wiegenlied 

hat schon der frühe Brahms den künftigen Vater geneckt – aber komponiert hat er dieses Lied für 

Joachim, dessen Frau und sich selbst erst viel später – zu spät, wie wir noch hören werden. Es sang 

Anne Sofie von Otter, und am Klavier saß Bengt Forsberg. 

Brahms wird von allen Seiten darauf hingewiesen, dass sein Privatleben eine empfindliche 

Fehlstelle aufweist: Mit Clara Schumann konnte er nicht zusammenkommen, mit Agathe von 

Siebold wollte er es am Ende wohl doch nicht. Was war falsch mit ihm? Oder war mit ihm alles 

richtig, und die anderen waren sentimental, schwach und anlehnungsbedürftig? Die 

Korrespondenz mit den Freunden stockt, beschränkt sich auf Verabredungen und andere 

organisatorische Dinge, denn die haben ja ihren intimen Austausch daheim. Da hier peinliche 

Fragen drohen, schützt sich Brahms mit Unzugänglichkeit, und das deutlichste Zeichen dafür ist 

sein Bart, den er sich 1878 wachsen lässt.  

 

„Joachim fragte, ob ich ihn denn auch lieb hätte. Derartiges Fragen ist mir völlig unerträglich.“ 

 

Es gab Zeiten, da war Brahms noch bewusst, dass er in der Sprache ein Ausdrucksproblem hat: 

 

„Ich kann lange Zeit denken und fühlen, ohne dass es mir gelingt, den rechten Ton zu treffen, so 

warm ich auch sein mag, es fließt eben nicht über, das Herz.“ 

 

… schrieb er als junger Mann an Clara. Aber später sind es vor allem die anderen, die ein Problem 

haben. Brahms Neigung, sich mit allen Freunden irgendwann zu überwerfen, bekam ein anderer, 

sehr bedeutender Musiker zu spüren: der Dirigent Hermann Levi. Levi war sechs Jahre jünger als 

Brahms; als er 1865 in Karlsruhe Kapellmeister wurde, verbrachte er seine Sommerferien dort, wo 

auch Brahms weilte, in Baden-Baden. Die beiden – und dazu der bildende Künstler Julius Allgeyer 

– befreundeten sich überaus eng. Levi war mit Clara Schumann befreundet und widmete ihr dieses 

Lied: 

 

5. 
Prospero 
LC 91909 
 

Hermann Levi 
Dämmerung 
René Perler, Bariton 
Edward Rushton, Klavier 

3’18 

 

Goethes berühmtes Dämmerungs-Gedicht aus den Chinesisch-deutschen Tageszeiten vertonte 

Levi zum Geburtstag von Clara Schumann. Wenige Tage später schickte Brahms seine eigene 

Vertonung an Levi. 
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6. 
cpo 
LC 08492 
555 177-2 
CD 5, Track 9 

Johannes Brahms 
Dämmrung senkte sich von oben op. 59, 1 
Andreas Schmidt, Bariton 
Helmut Deutsch, Klavier 

3’27 

 

Brahms hat in seiner Version einige Takte von Levi als Referenz zitiert – die Levi jedoch aus seiner 

Komposition dann wieder strich, um weder selbst als Plagiator zu erscheinen, noch Brahms als 

solchen erscheinen zu lassen. Denn auch Levi lernte Brahms bald von seinen unangenehmeren 

Seiten kennen, wenn er an Clara schrieb, dass Brahms von einem „Dämon der Schroffheit und 

Kälte“ errettet werden müsse, da er sonst „für uns und die Kunst verloren“ wäre. Diesen Dämon 

galt es nicht eigens zu reizen. 

Levi bewunderte Brahms außerordentlich und führte viele Werke von ihm in Karlsruhe auf: Das 

„Schicksalslied“, die „Alt-Rhapsodie“, das „Triumphlied“. Brahms zog Levi ins Vertrauen, wenn es 

um neue Stücke ging – kurz, sie waren ein Herz und eine Seele. Allerdings interessierte sich Levi 

auch für Wagner. Und nachdem Wagner gehört hatte, dass Levi in Karlsruhe die „Meistersinger“ 

dirigiert hatte und die Aufführung für besser gehalten wurde als die in Dresden, interessierte sich 

Wagner auch für Levi. Als Levi 1870 von Ludwig II. in München zum Hofkapellmeister ernannt 

wurde, geriet er in immer engeren Kontakt zu Wagner, führte dessen Werke auf und sollte ja später 

auch der Dirigent des ersten „Parsifal“ in Bayreuth werden. Brahms beobachtete es erst mit 

Interesse, schließlich aber schwärmte Levi ein bisschen zu deutlich für Wagner und begann, alles 

an Wagner zu messen. Brahms wurde eifersüchtig.1876 stritten die beiden bis tief in die Nacht so 

heftig, dass Brahms ohne Gruß ging.  

 

„Ein Freund, dem ich alles verdanke, was ich bin und habe, hat sich von mir losgesagt. Dies ist die 

schmerzlichste Erfahrung meines ganzen Lebens.“ 

 

… hat Levi gesagt, nachdem Brahms auch den Briefverkehr mit ihm eingestellt hatte. Brahms’ 

Reaktion ist schroff – aber nachvollziehbar ist sie auch, gerade auch im Lichte dessen, was Levi 

ihm verdankte. Er musste sich zurückgesetzt fühlen ausgerechnet von einem Jüngeren, den er 

bislang für einen unbedingt ergebenen Verehrer halten musste. Levi hatte auch gar nicht vor, sich 

nicht mehr für Brahms einzusetzen: 

 

 

„Wenn Du einmal jemanden brauchst, der für Dich in ein großes Wasser springen soll, so wende 

Dich zu mir. Und übrigens geht es Dich gar nichts an, wenn ich Dich lieb habe.“ 

 

…schrieb Levi unmittelbar nach dem Streit. Da war wieder das „Liebhaben“, das Brahms schon bei 

Joachim so peinlich gewesen und wohl hier auch ein Anlass war, sich männlich zusammenzuraffen 

und mit dem Verkehr mit dem sentimentalen Kollegen fortan auszuweichen. Brahms’ Neigung, sich 

mit Freunden aus welchen Gründen zu überwerfen, werden später noch genauer betrachten.  

Zu den Musikern im Freundeskreis gesellen sich bald auch Vertreter anderer Berufe. Noch vor 

seiner Begegnung mit Robert Schumann betritt er die Villa des Bankiers Ludwig Deichmann in  
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Mehlem nahe Köln und unternimmt mit dessen Söhnen sogar noch eine kleine Reise ins Ahrtal. 

Natürlich fällt er hier als staunenerregender Musiker auf, wie das wohlhabende Bürger gerne 

sehen. An eine engere Beziehung zu dem jungen Mann denkt da noch niemand, zumal Brahms als 

schüchterner Jüngling außer seiner künstlerischen Exzellenz nicht viel anzubieten hat 

– gesellschaftliche Geläufigkeit ist mit 20 Jahren noch nicht sein Ding.  

Aber sie bleibt im Kontakt mit Verlegern und Konzertveranstaltern nicht aus, und auch in seinen 

Lichtenthaler Sommerferien wirkt die Nähe betuchter Bürger und Künstler aller möglichen 

Sparten anregend. Besonders der Maler Anselm Feuerbach interessiert Brahms. An der Seite des 

begeisterten Kunstsammlers Hermann Levi entwickelt Brahms erstmals ein Auge für Malerei. 

Feuerbachs Kunst berührt ihn verwandt: Der gleiche Hang zu einer an historischen Vorbildern 

geschulten Handwerks-Meisterschaft, eine ähnliche Zurückhaltung gegenüber sinnlichen Reizen, 

gegenüber der Farbe als selbständiger Dimension, dieselbe Bevorzugung des zeichnerischen 

beziehungsweise kontrapunktischen Gerüsts. 

Nur sind Feuerbach und Brahms zwei vollkommen unterschiedliche Menschen. Feuerbach ist in 

einem Ausmaß von sich und seiner Genialität überzeugt, das von Brahms viel Nachsicht verlangt. 

Gegen den Komponisten aus dem Kleinbürgertum ist der vier Jahre ältere Maler ein Weltbürger. 

Er stammt aus einer berühmten, ihn rückhaltlos fördernden Familie, studiert in Paris, Antwerpen 

und natürlich in Italien. Er lebt in Rom und hat Affären mit seinen Modellen – allerdings trifft ihn 

das Scheitern der Beziehung mit Anna Risi in schier ehrverletzender Weise – er, der große 

Feuerbach, von seinem Modell verlassen, und entsprechend ist seine Laune, als Brahms ihn 1865 

kennenlernt. In den folgenden Jahren verstetigt sich der Umgang, ohne jedoch jemals annähernd 

herzlich zu werden. Feuerbachs Stiefmutter Henriette ist zwar musikalisch begabt, Anselm jedoch 

interessiert sich kaum für Brahms’ Musik, schon gar nicht in dem Ausmaß, in dem der sich auf jedes 

neue Bild von Feuerbach freut.  

Als Feuerbach als Kandidat für eine Professur für Historienmalerei in Wien im Gespräch ist, gibt 

Brahms ihm den Rat, sich bei den Wienern vielleicht mit kleineren Bildern beliebt zu machen. 

Feuerbach schreibt daraufhin an seine Mutter: 

 

„Brahms mit seinem dummem Geschwätz hat mir wieder einen Abend verdorben.“ 

 

Als Brahms dann auch noch eine ungeschickte Bemerkung über Feuerbachs in der Tat monumental 

scheußliche „Amazonenschlacht“ herausrutscht, zieht sich der Maler zurück. Ein begonnenens 

Brahms-Porträt zerstört er, und sogar Wien verlässt er kurz darauf. Brahms ist nicht zum ersten 

und nicht zum letzten Mal sein mangelnder gesellschaftlicher Schliff und seine Unfähigkeit zur 

Diplomatie zum Verhängnis geworden. 

Brahms hat den Maler Feuerbach weiterhin verehrt und auf seinen Tod 1880 eines seiner 

schönsten Werke geschrieben und Henriette Feuerbach gewidmet: „Nänie“ für Chor und Orchester 

auf einen Text von Schiller. Subtil sucht Brahms den stilistischen Schulterschluss mit der als 

verwandt erkannten Künstlerseele. Schon Schillers antikisch inspirierter Text ist den antiken 

Sujets Feuerbachs nah. Brahms führt den Chor dazu im strengen Fugato und im altmodischen 6/4-

Takt auf die Worte „Auch das Schöne muss sterben“. Statt eines wuchtigen Trauermarschs im 

Sinne Beethovens schreibt Brahms eine helle Trauermusik, eine Musik der Anteilnahme und des  
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Trostes eher als der zu Boden geschlagenen Verzweiflung – um damit im Grunde doch zu sagen: 

Das Schöne muss keineswegs sterben, es ist unsterblich. 

 

7. 
Sony 
LC 06868 
19075940722 
 

Johannes Brahms 
Nänie op. 82 
Rundfunkchor Berlin 
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin 
Ltg. Gijs Leenaars 

11’10 

 

Feuerbach war abgestoßen von Brahms’ Mangel an Kultur. Sein Malerkollege Adolph Menzel hatte 

damit kein Problem – kein Wunder, denn er und Brahms gehören dem selben sozialen Typ an: Sie 

waren Aufsteiger aus kleinen Verhältnissen und zogen lebenspraktisch ähnliche Konsequenzen. 

Menzel begann früh, mit seiner Kunst Geld zu verdienen, aber setzte den Wohlstand weder in eine 

luxuriöse Lebensführung um, noch gründete er eine Familie. Zusammen gingen sie in die Kneipe 

und tranken um die Wette, außerdem waren sie sich einig in der Begeisterung für Preußen und das 

Kaiserreich. Menzels Realismus, seine Bilder von Walzwerken, Hinterhöfen, Biergärten, seine 

Porträts von einfachen Menschen bis hin zum Bildnis seines rechten Fußes standen in krassem 

Kontrast zur antikisch-idealistischen Kunst Feuerbachs. Aber auch derlei gehört zur 

Ausdrucksspanne von Brahms – natürlich kaum in Gestalt von Industrie und Stadt. Aber ein Lied 

wie „Im Garten am Seegestade“ addiert seine impressionistischen Naturbilder zu einer tristen 

Kulisse. Brahms leitet seine Vertonung ein mit einer fallenden Terzenkette, die bei ihm in späteren 

Werken immer häufiger auftritt und stets haltlose Traurigkeit, Abstieg, Absterben bedeutet. 

 

8. 
cpo 
LC 08492 
555 177-2 
CD 6 Track 10 

Johannes Brahms 
Im Garten am Seegestade 
op. 70, 1 
Juliane Banse, Sopran 
Helmut Deutsch, Klavier 

1’44 

 

In lebhafter Form wird sich diese Terzenkette auf denselben Tonhöhen in einer der späten 

Capriccios aus den Fantasien op. 116 wiederfinden. 

 

9. 
hänssler classic 
LC 13287 
HC 17061 
Track 16 

Johannes Brahms 
Capriccio aus Fantasien op. 116, 3 
Annika Treutler, Klavier 

3’10 

 

Kehren wir zurück zu Brahms’ Freundschaften, deren Verlauf uns immer wieder auf den Charakter 

des Komponisten verweist. Gönnen wir uns daher einen Exkurs zum Sozialverhalten des Künstlers, 

an dem Feuerbach so stark Anstoß nahm. Einen Mangel daran konnte man Künstlern spätestens 

seit Beethoven immer wieder attestieren. Während Haydn und Mozart noch mit der geziemenden 

Devotion gegenüber dem Adel auftraten und ihre Livreen in Ordnung hielten, darf man annehmen,  
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dass Beethoven mit seinem schroffen, unfrisierten Auftreten und seiner offenen Rede auch 

provozieren wollte; er wollte zeigen, dass sein geistiger Adel dem der Freiherren von und zu 

keineswegs unterlegen war.  

Derlei Attitüde fanden die Fürsten, Barone und Erzherzöge natürlich eher interessant als dass sie 

sie ernst nahmen, einen echten Umstürzler der Verhältnisse hätten sie wohl kaum finanziell 

unterstützt. Beethoven steht damit am Umschlagspunkt von adeliger Protektion der Künste zur 

freien Existenz, ebenso wie der nicht weniger kleinbürgerliche Franz Schubert. Die Generation um 

Mendelssohn, Schumann und Wagner fand bereits ein bürgerlich figuriertes Publikum vor und 

entstammte ihm auch oft. Wagner kam zwar aus kleinen Verhältnissen, erfasste allerdings mit 

seinem sozialen Gespür und seinem schauspielerischen Ingenium, wie er sich zu verhalten hatte.  

Darin war Brahms nun gar nicht begabt; nicht nur war ihm als tief protestantisch geprägtem 

Menschen ein schauspielerisches Verhalten zuwider. Er wuchs zudem in einer deutlich stärker vom 

Industriekapitalismus geprägten Gesellschaft auf, in der das Geld bereits zum wichtigsten Indikator 

der gesellschaftlichen Position geworden war. Brahms akzeptierte das und deutete es als 

Bedeutungsverlust des „kulturellen Kapitals“ – Umgangsformen waren im Vergleich zu Leistung 

und Verdienst zu vernachlässigen. Erst recht, wenn man sich von den großen Theatralikern, von 

Wagner und Liszt, absetzen wollte und gewissermaßen als Verkörperung wahrer Substanz und 

Meisterschaft auftrat.  

Ein fotografisches Doppelporträt mit Johann Strauß Sohn zeigt das deutlich: Fällt der Walzerkönig 

durch vermutlich schwarz gefärbte Haare, ordentlich frisierten Bart und modische 

Anzugkombination auf, so wirkt der tatsächlich acht Jahre jüngere Brahms daneben nicht nur etwa 

zwanzig Jahre älter, weil er komplett grau ist. Seine Haltung ist schlechter, der Anzug wirkt 

verbeult und abgetragen, der Bart ist lang und formlos, ebenso die Haare. In Lichtental schon hat 

man an Brahms’ Aufzug Anstoß genommen, Clara Schumanns Tochter Eugenie berichtet von 

„bunten Hemden ohne jeglichen Kragen, schwarzen Alpakaröckchen und stets zu kurzen 

Beinkleidern“. Derlei Freiheiten ließ man einem großen Künstler durchgehen, ja, fand sie vielleicht 

sogar originell. Aber bei Brahms muss sich das alles mit einem entsprechend legeren Verhalten 

verbunden haben, das man nicht mehr als originell, sondern als verletzend empfand.  

 

„Mir bleibt es immer ein interessantes Rätsel, das ich nicht zu lösen vermag, ich finde die Brücken 

zwischen dem tiefen Ernst und der Weichheit seines Wesens – zu dem läppischen Wesen auch in 

ernsten Kreisen einfach nicht.“ 

 

So drückte es der bedeutendste Freund aus, den Brahms hatte: Theodor Billroth. Ein 

Norddeutscher in Wien wie Brahms und vier Jahre älter als der Komponist. Billroth war eine 

singulär reiche Begabung: Ursprünglich wollte er Musiker werden, studierte dann aber Medizin, 

wurde mit 27 Jahren habilitiert und wurde schnell einer der angesehensten Chirurgen Europas und 

darüber hinaus. Während seiner Zürcher Zeit als Professor für Chirurgie übte er jeden Morgen 

zwischen 5 und 6 Uhr Bratsche und ging dann in den Operationssaal. Abends besuchte er Konzerte, 

die er am nächsten Morgen für die Neue Zürcher Zeitung rezensierte – und zwar gewissermaßen 

als wichtigster Kritiker der Stadt. 1863 besprach er erstmals ein Stück von Brahms, die Serenade 

D-Dur. Den Komponisten lernte er zwei Jahre später kennen, als er mit einigen Freunden, unter 

ihnen auch Wagners frühere Mäzene Otto und Mathilde Wesendonck, ein Konzert nur mit Brahms’  
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Werken veranstaltete. 1867 wurde Billroth nach Wien berufen. Dort trat er mit Brahms in regen 

Austausch. Brahms vertraute Billroth meist als erstem seine Manuskripte zur Ansicht an. Da der 

ein überaus fähiger Pianist war, konnte er auch Partituren spielen, und seine Einlassungen auf 

Brahms’ Werke, zu nächtlicher Stunde zu Papier gebracht, sind nicht nur zutiefst berührende 

Dokumente einer heute kaum noch denkbaren Liebe und Hingabe eines Bürgers an die Kunst. Sie 

waren für Brahms offenbar auch außerordentlich wichtig.  

 

„Du glaubst nicht, wie schön und erwärmend man eine Teilnahme wie Deine empfindet; in dem 

Augenblick meint man doch, das sei das Beste vom Komponieren und allem, was drum und dran 

hängt.“ 

 

…schrieb Brahms 1876 auf Billroths Einlassungen zur Ersten Symphonie. Und 1882 heißt es noch 

wärmer: 

 

„Du glaubst nicht, wie wichtig und lieb mir Dein zustimmendes Wort ist und wie dankbar ich dafür 

bin. Man weiß, was man gewollt und wie ernst man gewollt. Eigentlich sollte man auch weissen, 

was dann nun geworden ist; das lässt man sich aber doch lieber von anderen sagen und glaubt 

dann gerne dem freundlichen Wort.“ 

 

So wie Billroth zuweilen glaubte, Brahms würde nur für ihn komponieren und niemand könne die 

Werke so verstehen wie er, so fühlte sich auch Brahms von Billroth verstanden. Viele 

Kammermusikwerke sind zum ersten Mal in Billroths Haus erklungen, Eduard Hanslick sprach in 

dem Zusammenhang von Billroths „ius primae noctis“ in Bezug auf Brahms’ Musik. Diese 

Hauskonzerte hatten schon etwas vom „Verein für musikalische Privataufführungen“, wie ihn 

Arnold Schönberg 1918 gründen sollte, um ungestörte Aufführungen neuer Musik sicherzustellen. 

Das Publikum wurde von Billroth streng ausgewählt, wen Brahms nicht dabei haben wollte, den lud 

Billroth nicht ein – auch hier wurde ein enger persönlicher Bezug zu Brahms’ Musik sichergestellt. 

Für ausreichend Champagner wurde gesorgt. 

Billroth und Brahms reisten auch zusammen nach Italien: Immer wieder fühlte der Chirurg bei dem 

Komponisten vor, bis sie 1878 endlich zusammen durch die Toskana bis nach Rom und von dort 

nach Neapel und bis Sizilien fuhren. Billroths Energie und Brahms’ Phlegma passten nicht ideal 

zusammen, und dass der Italien-Kenner Billroth das Baedeker-Wissen seines Reisegenossen immer 

wieder korrigierte, hat Brahms auch nicht gefallen. Trotzdem fahren sie drei Jahre später wieder 

gemeinsam in den Süden. 

Brahms und Billroth waren sich auch ähnlich in ihrem starken Hang zur Melancholie. 

 

10. Theodor Billroth 
Todessehnsucht 
Thomas Staudinger, Bariton 
Klaus-Felix Laczika, Klavier 

4’01 
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Billroths Lied Todessehnsucht auf einen Text von Georg Herwegh ist die einzige Komposition, die 

der Arzt überliefert wissen wollte. Brahms vertraute er von dieser melancholischen Seite 

zumindest brieflich nie etwas an – die Rollen waren verteilt, Brahms gab sich musikalisch kund, 

Billroth reagierte zustimmend. Eduard Hanslick dagegen, der als Musikkritiker einer der 

wichtigsten Förderer von Brahms war, ohne jemals dessen gesteigerte Sympathie zu gewinnen, 

empfing von Billroth Briefe wie jenen: 

 

„Ich fühle, dass ich weder anderen Menschen, noch mir selbst etwas sein kann, und dass es kein 

Vergnügen ist, in meiner Gesellschaft zu sein. Ich meine immer, in meiner Atmosphäre müsste 

jeder sich bedrückt fühlen, traurig werden!“ 

 

Billroth versank in solchen Stimmungen immer tiefer. Und Brahms vermochte sie musikalisch 

wiederzugeben. 

 

11. 
cpo 
LC 08492 
555 177-2 
CD 8 Track 8 & CD 9 Track 
13 

Johannes Brahms 
Der Tod, das ist die kühle Nacht op. 96, 1  
Ein Wanderer op. 106, 5 
Andreas Schmidt, Bariton 
Helmut Deutsch, Klavier 

5’45 

 

Und trotz dieser großen Übereinstimmungen fror das Verhältnis zwischen Brahms und Billroth im 

Lauf der Jahre ein: Erst waren es Missverständnisse, dann eine Essenseinladung Billroths, bei der 

Brahms mit dem ihm verhassten und als Franzosen ohnehin schon suspekten Komponisten Jules 

Massenet die Tafel teilen musste. Schließlich erfuhr Brahms durch eine ungeschickte Indsikretion 

von Hanslick, dass ihm Billroth persönliche Schwächen nachsagte. Da ging es vor allem um seine 

verletzende Art, die Billroth als Nachwirkung einer „verwahrlosten Erziehung“ deutete. Das war 

nun nicht nur Kritik an Brahms, sondern auch an Brahms’ Eltern und traf den Komponisten doppelt 

hart. Ein Eklat war es schließlich, als Brahms bei einem anderen Abendessen bei Billroth 

aufgefordert wurde, etwas zu spielen. Brahms winkte ab: 

 

„Ach nee, wir wollen nu mal lieber die Austern essen!“ 

 

Peinliches Schweigen beim Austernessen. Als Brahms danach doch noch an den Flügel ging, fragte 

Max Kalbeck, der spätere Biograf und ebenfalls regelmäßige Gast Billroths, ob das gespielte Stück 

von Bach gewesen sei. 

 

„Ob von Bach, von Massenet oder von mir, das ist doch alles ganz egal.“ 

 

Damit hatte es sich Brahms endgültig als Billroths Gast verscherzt: Er wurde nie wieder eingeladen. 

 

„Hätte er einfach gesagt: ich bin heute nicht aufgelegt zu spielen, so hätte jeder von uns das 

begriffen und man hätte ihn nicht weiter aufgefordert, doch diese Manier ist unerträglich… 
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jedenfalls hat mir der heutige Abend die Lust benommen, mit Brahms wieder etwas Ähnliches zu 

unternehmen. Er macht es einem recht schwer, ihn lieb zu behalten.“ 

 

… sagte Billroth zu seiner Tochter. 

 

12. 
Erato 
LC 00200 
0825646126637 
Track 3 

Johannes Brahms 
Streichquartett c-Moll op. 51, 1 
3. Satz Allegretto molto moderato e comodo 
Artemis Quartett 

8’44 

 

Mit dem tieftraurigen dritten Satz des Quartetts in c-Moll, das Brahms Billroth gewidmet hatte und 

das vom Joachim Quartett häufiger gespielt wurde, kehren wir zurück an den Anfang. Denn auch 

mit Joachim gab es einmal einen Riesenkrach. Ausnahmsweise war Brahms nicht schuld. Joachim 

verdächtigte seine Frau Amalie 1880 nach 16 Ehejahren der Untreue, pikanterweise auch noch mit 

dem Verleger Fritz Simrock, der sowohl die Werke von Joachim als auch Brahms betreute. Amalie 

war dank ihrer vokalen Ausstrahlung, deren Wirkung Brahms beim Komponieren etwa der Alt-

Rhapsodie und mancher Lieder im Sinn hatte, eine attraktive Frau, Fritz Simrock gab in seiner Villa 

in Berlin-Tiergarten große Empfänge und Hauskonzerte, an denen auch Amalie Joachim teilnahm. 

Joachim war sich sicher: Da lief was. 

 

„Ich kann in meinen Erlebnissen mit dem Individuum Simrock nur meine eigene Erfahrung 

maßgebend sein lassen – und das Resultat ist ein bodenlos trauriges. Er hat an mir wie der 

raffinierteste Schuft gehandelt; mein Leben ist Nacht, durch ihn.“ 

 

schrieb Joachim an Brahms. Der glaubte da überhaupt nicht dran: 

 

„Ich konnte in der traurigen Angelegenheit mit Deiner Frau niemals auf Deiner Seite stehen, ich 

musste die Art Deines Vorgehens darin stets auf das Tiefste beklagen. Das konnte nicht ohne 

Einwirkung auf unser Verhältnis bleiben, auch meinerseits ist es das nicht. Dass diese Stimmung 

aber so schroff zu Tage treten muss, wie Du das Zeichen gegeben hast, kann ich nicht einsehen 

und kann auch nur einen Grund haben, über den ich allerdings die Pflicht hatte, mich seinerzeit. 

auszusprechen.“  

 

Das schrieb Brahms schon später, als Joachim sich nach vierjährigem Hin und Her und ohne Beweis 

für den Betrug hatte scheiden lassen. Es war ein Versuch, um Joachims Verständnis zu bitten. 

Denn zu dessen Verdruss und zu ihrer Verteidigung zog seine Frau während des Prozesses einen 

Brief hervor, den Brahms ihr ganz zu Beginn der Turbulenzen geschrieben hatte, um ihr den 

Rücken zu stärken. Aus ihm erfuhr Joachim, dass sein Freund sich ihm gegenüber vorsichtig 

verhalte, denn Joachim hätte  

 

„den unglücklichen Charakterzug, sich selbst und andere zu quälen: Er dreht sich eben dann so 

eigensinnig in jedem kleinsten Kreis wie leider sonst in jenem grossen Kreis von Einbildungen und 

Irrungen, der ihn um all sein Glück bringen kann.“ 
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Schöner Freund, dachte Joachim, und beschränkte der Verkehr mit Brahms fortan auf das 

professionell Notwendigste. Das war Brahms nach zwei Jahren zu wenig. Mit dem geistlichen 

Liebeslied konnte er ihn nicht erweichen. 

Die Bitte des Cellisten Robert Hausmann, ihm ein Cellokonzert zu komponieren, erfüllte Brahms 

1887 am Thuner See mit einer seiner originellsten Schöpfungen. Er gab dem Cello noch eine Violine 

an die Seite – und mit deren Part dachte er Joachim zu überreden, ihm wieder gut zu sein. Es war 

wohl der größte Schritt, den Brahms jemals nach einem Streit auf den anderen zu machte. Aber er 

tat ihn nach wie vor nicht mit Worten, sondern mit Tönen. Im Kopfsatz treffen Cello und Violine 

nach kurzer Orchestereinleitung aufeinander, vermittelt durch ein kleines Motiv der Holzbläser. 

Man mag da an eine Annäherung der beiden Freunde denken. Denn immerhin hat Brahms sich bei 

einem gemeinsamen Lieblingsstück bedient: Beim 22. Violinkonzert von Giovanni Battista Viotti, 

dessen Orchestereinleitung wir zunächst hören. 

 

13. 

03572  
ONDINE 
ODE1423-2  

Giovanni Battista Viotti 
Violinkonzert Nr. 22 a-Moll 
Anfang 1. Satz Moderato 
Christian Tetzlaff, Violine 
Deutsches Symphonieorchester Berlin 
Leitung: Paavo Järvi 

3’00 

 

Brahms übernahm die Tonart, ein modales Motiv von drei Tönen, das bei ihm gleich das erste Motiv 

bildet, und die auftaktigen Abzüge prägen den Charakter des Seitenthemas, das zwischen den 

Kadenzen von Cello und Violine in den Holzbläsern anklingt. 

 

14. 
cpo  
LC 08492 
555 172-2 
Track 4  

Johannes Brahms 
Konzert für Violine, Violoncello und Orchester a-Moll 
op. 102 
Anfang 1. Satz Allegro 
Antje Weithaas, Violine 
Maximilian Hornung, Violoncello 
NDR Radiophilharmonie 
Ltg. Andrew Manze 

2’49 

 

Die große Versöhnung bringt dann das Andante mit den beiden Solo-Instrumenten im unisono, mit 

dem wir die Folge beschließen. Ging es in dieser Folge schon um Menschlich-Allzumenschliches, 

handelt die nächste von Dingen, von denen man erst recht nicht spricht: vom Geld. Ich hoffe, Sie 

sind wieder dabei. 

Das Doppelkonzert von Brahms hat es bis heute nicht leicht. Die Konzeption ist zwar originell, aber 

das Werk hat auch seine wirklich nüchternen und klanglich problematischen Seiten. Freund Billroth 

empfand das Werk als „trostlos, langweilig, die reine Greisenproduktion“, auch Hanslick fand es 

unbedeutend in der Erfindung und wenig konzertant. Der geheime Adressat jedoch, Joseph 

Joachim, gewann es lieb und lieber und stellte es schließlich sogar über das ihm gewidmete 

Violinkonzert. Man kann sich also dran gewöhnen – ich hoffe, es gefällt auch Ihnen und wünsche 

Ihnen noch einen schönen Abend und hoffe, Sie sind nächste Woche wieder dabei! 
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15. 
cpo  
LC 08492 
555 172-2 
Track 5 

Johannes Brahms 
Konzert für Violine, Violoncello und Orchester a-Moll 
op. 102 
2. Satz Andante 
Antje Weithaas, Violine 
Maximilian Hornung, Violoncello 
NDR Radiophilharmonie 
Ltg. Andrew Manze 

7’21 

 

 

 

 

 


